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Resumen: Las series de televisión en las últimas décadas han alcanzado una
madurez narrativa y un rigor plástico que demandan su vinculación a la tradición
autoral que hasta hace poco conferíamos en exclusiva al cine. Si de un lado se
hace imprescindible integrar su aportación al patrimonio centenario de la ficción
audiovisual, de otro resulta necesario examinar su aporte a la luz de la historia cul-
tural, de la teoría de la literatura y de la estética del cine, aplicando a series y seria-
les las herramientas de análisis acreditadas por un esfuerzo reflexivo que, sin dejar
de remontarse a los antiguos griegos, abarca  las modernas corrientes del análisis
formal y de la preceptiva creadora. Desde esa vasta perspectiva se analiza, toman-
do como punto de apoyo las series y seriales de la ficción audiovisual contempo-
ránea, la concepción del tiempo en los dos modelos capitales, el lineal y el itera-
tivo, cuya pertinencia se pone en resonancia con la tradición narrativa para, desde
ella, trazar la genealogía moderna de los modos de contar en serie y sus variantes
actuales. Los nuevos paradigmas del texto dilatado permiten cuestionar los axio-
mas atribuidos al manejo del tiempo en el cine y elaborar nuevos supuestos sus-
ceptibles de ser aplicados al análisis temporal de la última ficción audiovisual en
lo que hace a las adaptaciones de la novela y de la biografía para, de ahí, exten-
derse en la consideración de los modelos que, si hunden sus raíces en la tradición
cultural, avanzan la existencia de una renovación expresiva construida sobre la
tensión entre lo narrado y lo dramatizado. Con todo, lo más relevante de la dis-
tensión narrativa puede que sea la aparición de nuevas maneras de abordar el
ritmo narrativo que confieren al relato audiovisual el espesor textual y el sentido
de la duración psicológica que antes considerábamos patrimonio exclusivo de la
novela. Palabras clave: ficción audiovisual; series de televisión; historia del cine;
temporalidad narrativa.
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Abstract: TV series during the last decades have achieved a narrative maturity as
well as a visual perfection which demand to be linked with the authorial tradi-
tion that has been usually just granted to film. If, on the one hand it is imperati-
ve to integrate its contribution to the centenary heritage of audiovisual fiction, on
the other hand it is necessary to review its contribution in light of Cultural
History, Literary Theory and Film Aesthetics, applying the series and serials the
analytical tools credited through the thoughtful effort that, while going back to
the ancient Greeks, encompass the current developments of formal analysis and
creation preceptive. From this broad perspective applied to contemporary fiction
series and serials the time conception analysis is undertaken. The two capital
paradigms, the linear one and the iterative one, are placed into resonance with
the narrative tradition to chart the modern genealogy of the different ways of
serial storytelling and its contemporary variants. The new paradigms of textual
expansion call into question the axioms currently ascribed to time management
on film and ask for new premises liable to be applied to the time analysis of the
new audiovisual fiction regarding to novel adaptations and biopics. From there,
the analysis can be extended to the storytelling models which, while are deeply
rooted on the cultural tradition, move towards innovative paradigms built on the
tension between story and drama in contemporary fiction made for television.
Nevertheless the most relevant fact about the time distension is may be the emer-
gence of new ways to address narrative rhythm which confer to audiovisual story-
telling the textual thickness and the sense of psychological durée that have been
traditionally considered as belonging exclusively to novel. Keywords:
Audiovisual Fiction; TV Series and Serials; Film History; Narrative Time.
1. Introducción 
Somos el tiempo […] 
el tiempo es otro río […] 
un incesante espejo que se mira/ en otro espejo y nadie puede verlos
[…] 
se mira en el espejo fugitivo/ y descubre… que él también es un río y
una fuga […]
la secreta/labor de los relojes en la sombra […]
De una materia deleznable fui hecho, de misterioso tiempo.
Jorge Luis Borges: El hacedor, Arte poética, Heráclito (Elogio de la sombra),
Heráclito (La moneda de hierro) 
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Tradicionalmente la ficción seriada para televisión ha aparecido relegada, en el
inapelable veredicto de la crítica, a la consideración genérica de mero producto
de entretenimiento masivo, objeto de atención de los historiadores de la comu-
nicación y de los sociólogos de la cultura de masas. Sin embargo, en las últimas
décadas, hemos visto a las series de televisión elevarse de ese vasto territorio prác-
ticamente indiferenciado para acceder al dominio, antes inalcanzable, de las
obras de culto, un reducto tradicionalmente reservado al reducido conjunto de
ficciones en celuloide que han ido construyendo el canon cinematográfico desde
el final del siglo XIX hasta el comienzo del siglo XXI. 
Este salto no es, sin embargo, inédito. Se venía insinuando desde la irrup-
ción misma del medio con las incursiones, sostenidas o puntuales, de autores
como Alfred Hitchcock, en los años cincuenta del pasado siglo, o de John Ford,
en los años sesenta. Década a década, la televisión no ha dejado de alumbrar
ficciones que se elevaban sobre la calidad media para constituirse en  hitos memo-
rables de la narración audiovisual contemporánea: la simple mención de I, Clau-
dius en los años setenta, de Brideshead Revisited en los años ochenta, de Dekalog
a finales de esa misma década o de Twin Peaks a comienzos de la siguiente son
testigos elocuentes de que el poder de sugestión narrativa de las historias contadas
en imágenes y sonidos no está acotado por las dimensiones de la pantalla, la dura-
ción canónica del relato o los condicionamientos tecnológicos del registro y la
ventana de difusión de las imágenes.
Lo contemporáneo, lo verdaderamente nuevo del fenómeno que se está
produciendo ante nuestros ojos, es la extensión cuantitativa de lo que hasta hace
unos años era excepcional singularidad cualitativa: la exigencia, formal y sustantiva,
de la ficción televisiva se ha ido equiparando a la del cine hasta el punto de desdi-
bujar la frontera que, emulando la distinción tradicional entre alta cultura y cultu-
ra popular, oponía el cine a la televisión. Para el historiador del cine no hay razón
para excluir a la contemporaneidad televisiva del objeto de su investigación: el
registro tecnológico,  el modo canónico de producción, el canal de distribución y
la nómina cerrada de los autores que tradicionalmente habían servido para cercar
su territorio se han vuelto equívocos, cuando no inoperantes. No existe hoy razón
para excluir a las series de televisión del patrimonio narrativo del cine, como no
sea al precio de amputar al cuerpo de la ficción audiovisual una parte esencial de
su identidad en permanente evolución. 
Pero es sobre todo al teórico del cine al que la ampliación del ámbito de
análisis le plantea mayores desafíos. Buena parte de abstracción sobre la esencia y
la autonomía del arte nuevo se ha fundamentado sobre la asunción del largome-
traje como forma canónica de la ficción audiovisual. La importancia, junto a él,
de la ficción serial obliga hoy a replantear una parte no desdeñable de esa suma
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ahora centenaria y de un modo especial la que discurre sobre la expresión de la
temporalidad que constituye la esencia del relato y, de acuerdo con Marie Claire
Ropars, el fundamento de su renovación discursiva:
“…le veritable critère de l’écriture s’est confirmé dans la capacité du
cinéaste à rendre sensible la dimension temporelle du récit. Aussí n’est-il pas
étonnant que tous les cinéastes-écrivains, depuis le Welles de Citizen Kane
jusqu’au Resnais d’Hiroshima, aient invente leur langage au cours d’une
réflexion sur le temps, considéré como sujet autant que comme matière de
l’oeuvre” (Ropars, 1970, 131).
2. Metodología
Para describir la arquitectura temporal de las series hemos explorado la práctica
creadora reciente de la ficción para televisión para determinar cómo, al trasluz
del despliegue vertiginoso de su narratividad, de su acelerada proliferación discur-
siva, se han ido dibujando, a grandes rasgos, los dominios, géneros y especies de
una taxonomía bajo la que subyacen modelos susceptibles de descripción. 
Abstraer esas categorías, oponerlas para hacerlas más fácilmente reconoci-
bles, reseñar cómo se ciñen al paradigma o cómo se desvían de él, determinar
cómo se hibridan, ha sido, en la secuencia del proceso de búsqueda, la primera
estación. Pero más allá de la descripción, la verdadera función de la investiga-
ción es encontrar la causa, la razón de esa peculiar configuración topográfica.
El procedimiento no es otro que excavar en el qué, para determinar el por qué.
Las herramientas que permiten desvelar ese fundamento enterrado, exponerlo a
la luz en toda su complejidad  son –han de ser– múltiples y diversificadas. El
objeto de estudio, abordado en la precisa encrucijada de su maduración narrativa,
reclama para su comprensión un eclecticismo metodológico enrasado con su
carácter polimorfo y que se traduce en una pluralidad de estrategias desde las
que abordarlo: 
 1. La consideración de la estética cinematográfica como el horizonte
axiomático desde el que proyectarse hacia el territorio de las series de tele-
visión.
 2. Una vez en él, la necesidad de partir del esbozo de preceptiva dramáti-
ca, en muchos aspectos poco formalizada, en otros apenas textualizada, que
ha ido sedimentando, década a década, la práctica creadora de los fabula-
dores de ficciones seriadas.
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 3. La importancia de incorporar el esfuerzo reflexivo, todavía reciente, que,
más allá de la historia o de la sociología de los medios, se ocupa de teorizar
los nuevos paradigmas del relato audiovisual.
 4. La convicción de que las respuestas a los interrogantes planteados se
encuentran muchas veces situados más allá de la propia tradición de la dis-
ciplina, en la historia de la cultura, en una tradición narrativa que se remon-
ta, al menos, al siglo IV antes de nuestra era, en los dominios de las teorías de
la literatura y del cine.
En suma, un procedimiento de búsqueda más deductivo que inductivo, que
no se sustenta sobre un corpus cerrado de series de televisión a partir del cual
abstraer principios de validez genérica sino que, por el contrario, parte de los ejes
sobre los que tradicionalmente se ha sustentado el análisis de la temporalidad
para proyectarlos sobre el análisis de la nueva ficción a través de una amplia pano-
plia de arquetipos de variada cronología, procedencia y adscripción genérica.
3. Resultados
3. 1. Dicotomía del tiempo en las series: 
el modelo lineal y el iterativo 
A la hora de enfrentar el tratamiento del tiempo en las series resulta impres-
cindible comenzar por establecer la existencia de dos maneras de entender la
temporalidad, de dos modelos básicos, hasta cierto punto antagónicos,
aunque, como veremos, susceptibles de combinación. Basta, para caracteri-
zarlos, con reclamar la diferencia léxica que existe entre ‘serial’ y ‘serie’. En
nuestra lengua, aunque ambos términos estén perfectamente acreditados son,
de acuerdo con el Diccionario de la Real Academia Española, sinónimos en el
sentido absoluto del término y significan “obra radiofónica o televisiva que se
difunde en emisiones sucesivas” (Real Academia Española, 2001). En caste-
llano –popularmente cabría añadir– el sustantivo ‘serial’ tiene una connota-
ción añeja, y por tanto un uso en regresión, que se reserva casi exclusivamen-
te para la radionovela, que la Academia sí define “como serial radiofónico”,
un género de enorme trascendencia en la cultura popular en España en las
décadas de 1940 y 1950, hoy periclitado.  
En el ámbito anglosajón, en cambio, la distinción es más precisa y de uso
más corriente como demuestra que, en este caso, sí la refleje el diccionario. De
acuerdo con el Diccionario Merriam Webster, serial es “a story that is broadcast
on television or radio or that is published in a magazine in separate parts over a
period of time”,  en tanto que series se define como “a set of regularly presented
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television shows involving the same group of characters or the same subject”
(Merriam-Webster, 2015). 
Desde el punto de vista semántico esta distinción es ampliamente usada en
el ámbito especializado, entre los guionistas, no sólo en el mundo anglosajón sino
en el de habla española, sin necesidad de recurrir a anglicismos. Para la teoría
narrativa resulta especialmente útil: por principio, en los seriales, como en la
novela, el tiempo es lineal, transcurre de un capítulo a otro, la acción avanza y
los personajes evolucionan. En las series, en cambio, el tiempo es eterno, o ite-
rativo, según se considere: la trama concluye en cada episodio y una nueva trama,
de las mismas características, se inicia cada vez. Los personajes, en principio, no
envejecen, ni sus caracteres evolucionan. Ese modelo remite, en última instan-
cia, al mito antiguo y a los ciclos épicos medievales, pero de Superman a James
Bond pervive también en los arquetipos de la ficción popular contemporánea. 
3. 2. El enraizamiento de los modelos temporales 
en la historia cultural 
En realidad la distinción entre esas dos maneras de abordar el tiempo, y sus com-
binaciones, no es privativa de la televisión: remite a categorías culturales más pro-
fundas y considerablemente más antiguas que pueden rastrearse en los más diver-
sos territorios del relato y de la representación, de la misma forma que la mayor
parte de las fórmulas discursivas y de las estrategias narrativas del relato audiovi-
sual en la televisión están enraizadas en el legado cultural de Occidente y, de
forma singular, en la herencia literaria que el Oriente ha legado, durante siglos,
a Occidente.
Evoquemos, por ejemplo, Alf layla wa-layla, Las mil y una noches, cuyo
más antiguo fragmento conservado se remonta al siglo IX: los cuentos que la
joven Shahrzad le narra al sultán Shahriar, combinan la estructura de lo que en
la televisión estadounidense se llama anthology, con la de las miniseries. Y la sus-
pensión del relato, haciendo coincidir el momento de máximo interés con el
amanecer de cada nuevo día, anticipa el resorte con el que tantas veces se  acos-
tumbra a rematar cada capítulo de los seriales para asegurar la fidelidad de la
audiencia un día tras otro, una semana tras otra.  
En el ámbito opuesto, por no apartarnos de la tradición islámica, las histo-
rias de Nasreddin Hodja, que desde Anatolia, del siglo XIII a nuestros días, se han
extendido  a través del Asia Central hasta la China, por el mundo mediterráneo
hasta la Italia sarracena y la Andalucía musulmana, y por África desde Egipto al
Magreb y Senegal, constituyen claramente, una serie, el embrión de lo que un
guionista norteamericano llamaría una character driven series, una serie basada
en el personaje. 
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3. 3. Genealogía de los modelos temporales básicos  
Si la existencia del modelo lineal y del iterativo puede rastrearse de lo próximo a
lo remoto en todos los confines de una múltiple herencia cultural, su ascenden-
cia genética, su genealogía, la que ha sido susceptible de influir en las formas de
la ficción contemporánea, no cabe remontarla tan lejos. Pero sí, al menos, al
roman-feuilleton francés, a la novela por entregas, al folletín o como quiera que
queramos denominarlo que, del faldón del periódico a la página y de ésta a la
publicación autónoma, saciará el hambre de ficciones de las clases populares y
de las instruidas durante casi cien años, hasta que es arrinconado, justamente,
por el cine. De Les mystères de Paris de Eugène Sue, a las novelas de Hugo,
Balzac, Flaubert, Stevenson, Dickens, Tolstoi, Dostoyevski o Galdós vehiculadas
en ese formato, el folletín se revela como el antecedente del serial en imágenes
en tanto que, de forma estrictamente coetánea, el naciente relato detectivesco,
de Poe a Conan Doyle, de Auguste Dupin a Sherlock Holmes, apunta a la serie.  
El cine mismo recrea en imágenes, en sus albores, la doble tradición lineal
e iterativa: Seriales son Les miserables (1912, Capellani), Fantomas (1913-14) y
Les vampires (1915), ambos de Louis Feuillade y What Happened to Mary (1912,
Edison Studios). Series las que engendran, en torno a personajes como Max
(1905-17, Max Linder) y Onésime (1910-19, Jean Durand), el género burlesco
que prolongarán en los Estados Unidos la laugh factory de Mack Sennett,
Chaplin, Keaton y tantos otros. El cine sonoro, aunque acabe con la comicidad
puramente visual, seguirá produciendo series como Andy Hardy (Metro-Goldwyn-
Mayer, 1937-46) protagonizada por Mickey Rooney en sus 15 entregas y su secue-
la de 1958, y seriales, el último de los cuales, Blazing the Overland Trail
(Columbia),  se realiza en una fecha tan tardía como 1956. A partir de entonces el
testigo se entrega definitivamente a la televisión. 
Otros medios de masas también adoptarán modelos seriales: la radio
cimentará buena parte de su competencia con el cine, en la edad dorada de
ambos medios, en la soap opera norteamericana, el radio drama británico o,
entre nosotros, la radionovela. La tira cómica debuta también, el mismo año
que el cine, en el faldón de la página del diario World de Joseph Pulitzer con la
serie Yellow Kid (Richard F. Outcault 1895-98) y, madurada en el cómic, no ha
dejado de producir series y seriales hasta nuestros días hasta convertirse en una
de las formas más creativas de la ficción contemporánea.  
La imagen electrónica hereda de la radio antes que del cine, los modelos
estructurales de una ficción aún por inventar: el primer serial emitido por una
cadena de televisión fue Faraway Hill, difundido entre el 2 de octubre y el 18
de diciembre de 1946 por DuMont Television Network (Brooks y Marsh 1979:
295-6). Estrictamente contemporánea es la primera comedia de situación,
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Pinwright’s Progress, una serie de diez episodios emitidos por la BBC entre el
29 de noviembre de 1946 y el 16 de mayo de 1947. En una y otra propuesta se
contiene el ADN primigenio del desarrollo futuro de la ficción en serie para
televisión.
3. 4. La dualidad iteración-linealidad en las series contemporáneas 
Conviene en todo caso matizar que la disyuntiva entre linealidad e iteración es
cada vez menos actual: en el relato contemporáneo para televisión los paradig-
mas convergen, e igual que sucede en el cine y en el difuso mapa de las ficcio-
nes de toda especie, las fronteras entre los géneros se borran y los modelos aban-
donan su antigua rigidez para interpenetrarse, para abrirse a una combinatoria
estructural impensable siquiera hace unos años. Más propiamente, la serie se
dota de trazos del serial y evoluciona hacia un modelo lineal-iterativo cada vez
más extendido: aunque la intriga concluya en un episodio y una nueva se inicie
en el siguiente, los acontecimientos de un episodio influyen en la trama de los
posteriores, y hacen evolucionar a los caracteres. Consideremos la comedia de
situación How I Meet Your Mother (CBS, 2005-2014) que narra a lo largo de sus
nueve temporadas la peripecia cotidiana de cinco amigos neoyorkinos tomando
como esbozo argumental el improbable relato que uno de ellos, Ted Mosby,
hace a sus hijos, en el año 2030, de la larga peripecia por la que el azar le con-
dujo a encontrar a su madre. Sobre ese primer encaje de las líneas esenciales
sobre el lienzo narrativo, se perfila la trama particular de cada una de las nueve
temporadas. En trazos gruesos y poco precisos: en la primera temporada Ted,
ante el anudamiento de la relación entre sus compañeros de piso, Marshall y Lily,
experimenta la urgencia de encontrar su alma gemela, y recurre a su amigo
Barney Stinson, un donjuán irredento, que le presenta a la periodista canadien-
se Robin Scherbatsky, etc. El trazo fino de la trama se confía al interior de cada
episodio, habitualmente derivado de una situación de partida: una escapada a
Filadelfia, un concurso de trajes en el bar MacLaren’s, la cena del Día de Acción
de Gracias, etc.    
Algo similar sucede en House M. D. (Fox, 2004-2012) con su estructura,
reiterada de episodio en episodio, de tramas y subtramas, o de tramas principales
y secundarias, que Vincent Colonna ha esquematizado como AA’BC, en la que
A es la trama principal, el diagnóstico que el doctor House realiza con su equi-
po, A’ la exploración o el tratamiento que sus asistentes realizan al paciente a
causa de la aguda misantropía de House, B los casos menores de los que House se
ocupa en cada episodio y C las relaciones personales del protagonista esencial-
mente con sus compañeros de trabajo (Colonna, V. 2014: 246-248). Pues bien
si A (40% del metraje del episodio, según Colonna), A’ (30%) y B (20%) se renue-
van de capítulo en capítulo1 respondiendo al modelo de la serie, la trama C
(10%) está serializada y progresa de episodio en episodio: hostilidad hacia Chase,
tensión amorosa con Allison, humillación de Foreman, enfrentamiento con
Vogler, defensa por parte de Cuddy, reaparición de Stacy…
Reciprocamente el serial, con frecuencia, avanza a saltos, centrando cada epi-
sodio en un conflicto singular sin dejar de mover hacia delante tramas y subtramas.
Por ejemplo la trama dominante a lo largo de “Get the Rope”, el séptimo episodio
de la primera temporada de la serie The Knick (HBO, 2014), dirigida por Steven
Soderbergh, es el efecto de las tensiones raciales que desata el apuñalamiento de
un policía irlandés por un hombre de raza negra: el esfuerzo del personal sanitario
del Knickerbocker por atender a todos los heridos con independencia del color de
su piel determinará el saqueo del hospital y el arriesgado traslado de los pacientes
negros a la Mineta Negro Infirmary. Esa alteración de la cotidianeidad detona las
pasiones esbozadas en los episodios anteriores: intensamente carnal la que inflama
al doctor Thackery y a la enfermera Elkins, más romántica la que une a Cornelia y
el doctor Edwards. Otros hilos narrativos se siguen alargando: el extravío mental de
Eleanor Gallinger, incapaz de reaccionar a la pérdida de su hija, la preocupación
del gerente Barrow por la prostituta Junia o la ansiedad del propio Tackery ante la
escasez de cocaína motivada por la guerra hispano-norteamericana. 
3. 5. La duración desatada
Para que el relato audiovisual pudiera madurar narrativamente, para que fuera
capaz de elevarse a la complejidad textual de otras artes discursivas, y en particu-
lar con la novela, el cine tuvo que librar su combate por la duración. Para des-
lumbrar con la fotografía en movimiento a sus asombrados espectadores a los pri-
meros cineastas les bastaron segundos pero, a medida que el cine se fue
adentrando en el camino de la ficción, la duración se convirtió en una exigencia
para abordar tramas cada vez más elaboradas, más sutiles, más articuladas. La
obra de David W. Griffith ilustra la lucha por liberar al cine de la constricción
temporal a la que le sometían productores y exhibidores. Su triunfo acabará 
desembocando en el establecimiento del largometraje como forma canónica del
relato audiovisual2.   
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[01] Por lo que hace a la trama dominante: episodio 1, vasculitis cerebral; episodio 2, neurocisti-
cercosis; episodio 3, panencefalitis esclerosante subaguda; episodio 4, envenenamiento por
colquicina; episodio 5, alergia al cobre…
[02] En apenas cuatro años Griffith pasa de las películas de una bobina, 12 minutos, de 1908 a
las de dos bobinas (Enoch Arden, 1912) y cuatro bobinas (Judith of Betulia, 1914) antes de
acometer, en 1915, The Birth of a Nation (12 rollos, 153 minutos) e Intolerance (1916, tres
horas y media).
La duración del largo se estabiliza en la década de los años veinte del siglo XX
entre los 90 minutos y las dos horas. Sin embargo, las dificultades para conseguir
que los cineastas, igual que hacen los novelistas, puedan decidir la duración de sus
ficciones en función de su propia exigencia expresiva, sigue librándose todavía y su
derrota queda bien ilustrada por la mutilación, dolorosa e irreversible, de obras
maestras como Greed (Erich von Stroheim, 1924) o The Magnificent Ambersons
(Orson Welles, 1942 )3. 
Las películas, frecuentemente grandes frescos épicos que, desde Gone
with the Wind (1939),  han desbordado el límite temporal de las tres horas a lo
largo de los últimos cien años son, proporcionalmente, escasas. Todavía en
nuestros días películas como Titanic (James Cameron, 1997) –210 minutos–;
Magnolia (Paul Thomas Anderson, 1999) –188 minutos–; o Inception
(Christopher Nolan, 2010) –208 minutos– resultan inusuales. Para explotar,
sin transgredir el hábito de consumo, ficciones más largas se ha recurrido a una
fórmula presente en la historia cultural de Occidente desde los griegos como
es la trilogía: es el caso de Lord of the Rings (Peter Jackson, 2001-3) –558 minu-
tos–, que calca el formato original de la obra de J. R. R. Tolkien, y de la triple
trilogía, la última todavía incompleta, que desde 1977 hasta hoy ha prolongado
el éxito original de Star Wars de George Lucas.
Los relatos que, en cine, se aventuran lejos del limes del tiempo canónico son
todavía más excepcionales: Ningen no Joken [La condición humana], de Masaki
Kobayashi (1959-61) –579 minutos–; Voina i Mir [Guerra y Paz], de Serguei
Bondartchuck –431 minutos–; o Heimat, de Edgar Reitz que, rodada a lo largo de
30 años entre 1984 y 2014 es, con sus 53 horas y 25 minutos, la serie de largome-
trajes más larga de la historia del cine. 
La universalización de los modelos dominantes en la exhibición de las pelí-
culas (sesiones diarias numeradas de un largometraje en salas de estreno, sesiones
continuas de dos en las de reestreno), la propia excepcionalidad que, frente a la vida
ordinaria, suponía la asistencia al espectáculo cinematográfico, no favorecían, con
carácter general, la flexibilización de la duración o la serialización de sus conteni-
dos. Será la televisión la que incorporará a la cotidianeidad doméstica el consumo
constante e ininterrumpido de ficciones y favorecerá así la posibilidad, de liberar
al relato en imágenes y sonidos del corsé impuesto por la duración prácticamente
invariable de la ficción canónica en el cine.
index.comunicación | nº 6 (2) | 
246
[03] En los límites de la corriente principal hay cinematografías, (la japonesa, la india, la rusa...)
que cultivan habitualmente duraciones más extensas y cineastas (Angelopoulos, Cimino,
Tarkovski...) que parecen desenvolverse con mayor soltura en un formato temporal ampliado. 
Sobre bases diarias o semanales las series y seriales en imágenes, prolongan-
do la inercia de las costumbres impuestas por la escucha radiofónica, van a influir,
incluso a dictar, a lo largo de la segunda mitad del siglo XX, la agenda y el conteni-
do de la vida privada. Las ficciones catódicas van a inflamar la imaginación colec-
tiva hasta un punto desconocido en la historia. Nunca la humanidad ha creado
relatos tan largos como The Guiding Light (CBS, 1937-2009), el serial creado por
Irna Phillips que ilustra perfectamente ese desplazamiento transmedial sin solu-
ción de continuidad: la soap opera comenzó a emitirse el 25 de enero de 1937, en
la emisora de radio NBC; el 2 de junio de 1947 se traslada a la antena de CBS
Radio de donde migra a CBS Television el 30 de junio de 1952, aunque hasta 1956
siguió emitiéndose simultáneamente en la radio. Con frecuencia diaria el formato
se fue ampliando desde los 15 minutos originales a la media hora en 1968 y, de ésta,
a la hora en 1977. En septiembre de 2006 se emitió el capítulo número 15.000. El
18 de septiembre de 2009, en plena deserción de la audiencia, llegó a su fin tras 72
años de emisión ininterrumpida. A día de hoy sigue siendo el serial más largo, y el
quinto programa que más tiempo ha permanecido en antena en la historia mun-
dial de la radiotelevisión. Otras ficciones aspiran a superar su record de longevidad:
Coronation Street (1960, Granada Television), desde su estreno el 9 de diciembre
de 1960, ha sido el programa más visto de la televisión británica, y Days of Our
Lives, con 12.000 programas emitidos entre el 8 de noviembre de 1965 y el 11 de
enero de 2013. 
Sin necesidad de extender el tiempo de la historia al curso entero de tres
generaciones como las soap operas, los seriales de televisión han permitido defini-
tivamente quebrar la clausura impuesta a la duración. Una vez más hay que recu-
rrir a la taxonomía de origen norteamericano para diferenciar el serial propiamen-
te dicho, dividido en capítulos de aproximadamente una hora que, con frecuencia
semanal, se emiten año tras año en temporadas de alrededor de trece episodios, de
la miniserie, un término acuñado en los Estados Unidos a comienzos de los años
setenta para describir a las ficciones audiovisuales que tienen un número fijo de
capítulos, una intriga predeterminada y un final cerrado de antemano. Las mini-
series se han convertido en el vehículo privilegiado para la adaptación de la nove-
la al cine y de la biografía.
3. 6. La miniserie: novela y biografía por entregas
El cine participa a la vez de los modos de narración del teatro y la novela, articu-
lando la obligada equivalencia entre el tiempo de la narración y el tiempo narra-
do del relato dramático con el repertorio de recursos que permiten modular el
tiempo en el relato novelesco (pausa descriptiva, sumario, elipsis, ralentí…). El
hecho de participar de caracteres de ambos ha posibilitado que tanto el teatro
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como la novela hayan sido fuente de las ficciones del cine. Es un hecho habi-
tualmente admitido que la proporción de ficciones cinematográficas adaptadas
de obras preexistentes, literarias o teatrales, dobla la de las tramas originales. Pero
también es un lugar común “el reiterado fracaso de las adaptaciones cinemato-
gráficas de las grandes obras narrativas” (Villanueva, 1977: 66). Más allá de lo
injusto de la generalización, esa sensación de frustración que muchas adaptacio-
nes cinematográficas producen en quienes han leído previamente la novela de
la que procede, tiene su origen en las renuncias a que obliga comprimir una intri-
ga que se desarrolla en cientos de páginas, en hora y media o dos horas de pelí-
cula (o, hablando en términos de guionista, en noventa o ciento veinte páginas
de guion dialogado), lo que implica simplificar tramas, cuando no modificarlas,
esquematizar caracteres, hacer desaparecer o fundir en uno solo personajes
secundarios, prescindir de descripciones e introspecciones... Pues bien, la ruptu-
ra por los seriales de los límites temporales de la ficción audiovisual ha permiti-
do abordar ese espesor novelesco que tan frecuentemente se echa de menos y, si
no equipar en su trascendencia estética la adaptación con el texto adaptado, al
menos garantizar en el espectador audiovisual un deleite intelectual no inferior
que el que experimenta el lector de la obra literaria.
Algo similar sucede con el género biográfico audiovisual: al fin y al cabo la
novela, es, en muy buena medida, biografía ficticia, cuando no autobiografía
enmascarada. El intento de hacer caber una vida entera, o al menos largos perio-
dos de ella, en los límites de una película corre el riesgo de convertir a ésta en una
mera sucesión de momentos estelares entre los que resulta difícil anudar el hilo
de una autentica causalidad narrativa que no incurra en la falacia del post hoc ergo
propter hoc. Para evitarlo, el cine –en los mejores ejemplos de biopic– ha tenido
que recurrir a extender el tiempo del relato como en Lawrence of Arabia (David
Lean, 1963) o Malcolm X (Spike Lee, 1992) a la vez que simultáneamente redu-
cía el tiempo de la historia. O, respetando la duración canónica, ha debido poner
en juego artificios narrativos de notable complejidad estructural, como sucede,
por ejemplo, aunque se trate de una biografía ficticia, en Citizen Kane (Orson
Welles-Herman Mankiewicz, 1941) y, en su estela, en las historias de vida conte-
nidas en Isadora (Karel Reisz, 1968), Frida, naturaleza viva (Paul Leduc, 1983) o
Mishima: A Life in Four Chapters (Paul Schrader, 1985). También, en este caso,
la posibilidad de extender el relato a través de la sucesión de capítulos permite
enfrentar con solvencia peripecias vitales que no se sujetan fácilmente a la tripar-
tición y a la estricta concatenación secuencial que rigen el modelo narrativo tra-
dicional en las películas: de Leonardo (Renato Castellani, 1971) –cinco episodios,
270 minutos–; o Verdi (Renato Castellani, 1982) –siete episodios, 630 minutos–,
a Carlos (Olivier Assayas, 2010) –tres partes, 339 minutos–; o John Adams (Tom
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Hooper, 2008) –siete episodios, 501 minutos– la muestra es elocuente. Aunque
ello suponga, con frecuencia, el retorno al relato lineal frente a la renovación
expresiva que han supuesto construcciones acronológicas y fuertemente elípticas
como las de Welles y Mankiewicz, Reisz, Leduc o Schrader antes citadas.
3. 7. Los tiempos de la narración y sus paradigmas estructurales  
Adaptaciones novelescas e historias de vida no son, al fin y al cabo, más que
supuestos particulares que nos permiten, remontando el vuelo, cuestionar uno
de los axiomas capitales atribuidos al relato audiovisual, aquel según el cual fun-
cionan mejor las historias que transcurren en un tiempo reducido (unas horas,
un día, una semana, a lo sumo unos meses) que aquellas que transcurren a lo
largo de años. La razón última se encuentra en la remisión del cine a las leyes
del drama tal y como fueron formuladas, hace más de dos mil trescientos años,
en la Poética donde Aristóteles oponía la extensión temporal del arte escénico a la
voz del aedo: “la tragedia se esfuerza lo más posible en atenerse a una revolución
del sol o excederla poco, mientras que la epopeya es ilimitada en el tiempo”
(Aristóteles, 2014: 402). Al correr de los siglos, Lope de Vega, en 1609, en el Arte
nuevo de hacer comedias en este tiempo, aunque critica la rigidez aristotélica, reco-
mienda que la trama “pase en el menos tiempo que ser pueda”4; Boileau, en
1674, retorna a la obediencia clásica cuando enuncia: “Qu'en un lieu, qu'en un
jour, un seul fait accompli / Tienne jusqu'à la fin le théâtre rempli” (Boileau,
1966: 170). Una vez sacudido de esa extrema clausura, los presupuestos barrocos
vuelven a resultar aptos para describir el drama decimonónico cuyas caracterís-
ticas integran el cine en permanente tensión con la novela realista que domina el
universo de la ficción hasta bien entrado el siglo XX. De esa doble raíz deriva el
esfuerzo por encajar el fluir novelesco en la estructura dramática, cabría decir
aristotélica, sobre la que se ha edificado el clasicismo narrativo hegemónico en
el relato audiovisual a lo largo de los últimos cien años.
Si en los años diez del siglo XX, Ferdinand Zecca se precia de estar reescri-
biendo a Shakespeare, en los años veinte, Erich von Stroheim, con una vanidad
no exenta de fundamento, se mira en el espejo de los novelistas del siglo XIX: “Es
posible contar una gran historia por medio del cine de manera tal que el espec-
tador llegue a sentir como real el espectáculo que se desarrolla ante sus ojos. Es
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[04] Literalmente: “No hay que advertir que pase en el período/de un sol, aunque es consejo de
Aristóteles/porque ya le perdimos el respeto/cuando mezclamos la sentencia trágica/a la
humildad de la bajeza cómica./Pase en el menos tiempo que ser pueda,/si no es cuando el
poeta escriba historia/en que hayan de pasar algunos años,/que estos podrá poner en las dis-
tancias/de los dos actos…” (Sanchez Escribano, Porqueras Mayo, 1971: 155).
así como Dickens, Maupassant, Zola y Frank Norris han cogido y reflejado la
vida en sus novelas. Es en ese mismo espíritu en el que yo quiero adaptar ‘Mc
Teague’ de Frank Norris” (Buache, 1972: 51)5.  
Esa afirmación de lo novelesco sobre lo teatral, desde el punto de vista
estructural, es lo que subyace en la actual hegemonía de las series junto a la con-
sideración de que, en términos absolutos, buena parte de la mejor ficción audio-
visual de nuestro tiempo se produce para televisión en forma seriada o serializa-
da, adaptando el neologismo a la distinción léxica de partida. Ello entraña
consecuencias estructurales de enorme importancia en lo que atañe al despla-
zamiento del modelo “principio, medio, fin” de la preceptiva aristotélica
(Aristóteles, 2014: 405) que ha soportado la construcción de las tramas audiovi-
suales desde hace cien años, como se puede poner de manifiesto recorriendo la
evolución de la preceptiva de la escritura de guiones desde The Photoplay (Ralph
P. Stoddard, 1911, capítulo “The Big Idea”, s. n.) a Screenplay (Syd Field, 1979)
y más allá. Básicamente, aunque el análisis está necesitado de una profundiza-
ción que rebasa los límites de este trabajo, podríamos contraponer, como hace
Umberto Eco, la estructura sinusoidal del serial a las obras narrativas que él llama
de curva constante en su análisis del influyente folletín de Eugène Sue Les mystè-
res de París publicado en 90 capítulos en Le journal des débats entre el 19 de
junio de 1842 y el 15 de octubre de 1843 (Eco, 1978: 55): 
In questo senso I misteri non si apparenta a queste opere narrative que
definiremmo a curva costante (i vari elementi dell’ intreccio si addensano
sino a provocare un massimo di tensione que la risoluzione interverrà a
spezzare) ma a quelli que definiremmo a struttura sinusoidale: tensione,
scioglimento, nuova tensione, nuovo scioglimento, e così via.
Aunque, como precisa acto seguido Eco (1978: 56):
Che la trama sia a curva continua o a struttura sinusoidale, non vengono
ancora alterate le condizione essenziale di una storia quali le ha elencate
Aristotele nella Poetica: inizio, tensione, climax, scioglimento e catarsi. Al
massimo la struttura sinusoidale resulta dall’aglomerarsi di più intrecci…
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[05] La reducción de Greed (1924) de las cerca de cinco horas iniciales a las dos del montaje final,
y consecuente destrucción del metraje excedente, vendido para fabricar objetos de plástico,
ilustran la derrota del arte a manos de la industria. Es legítimo pensar que hoy, incluso por
motivos puramente mercantiles, el montaje del director hubiera encontrado la manera de
sobrevivir como serial de televisión o en edición de coleccionista previniendo la pérdida de
una de las grandes obras maestras que nos ha legado el arte del siglo XX.
Esa dicotomía narrativa es inmediatamente transportable del folletín deci-
monónico al relato audiovisual contemporáneo: si la práctica totalidad de los lar-
gometrajes concebidos en los límites del clasicismo narrativo todavía hegemóni-
co es deudora, lo que en términos de transmisión cultural no deja de ser
emocionante, de la herencia de los antiguos griegos que Eco describe con la ima-
gen de la curva continua, la evolución de principio a fin de los seriales, tempo-
rada a temporada, puede figurarse con la imagen de un sinusoide que, episodio a
episodio, sería a su vez el resultado de la sucesión y de la superposición de cur-
vas continuas en el desarrollo de la trama principal y de la mayor parte de las tra-
mas secundarias. Y si, en su conjunto, cada uno de los episodios es deudor de la
concentración temporal de los acontecimientos en el tiempo de la narración,
entre los episodios y no digamos entre las temporadas, la estructura fuertemente
elíptica desvela hiatos temporales cuya representación lineal exigiría el trazo dis-
continuo. Aunque apenas perceptible cuando estamos sumergidos en el interior
de la narración, el análisis detallado, tomando en cuenta los marcadores tempo-
rales proporcionados por los acontecimientos históricos y por los hitos anuales
del calendario, de las siete temporadas de Mad Men se atiene al siguiente boce-
to cronológico: cada temporada se distribuye en 13 episodios que se emiten sema-
nalmente6, excepto la última que tiene 14 capítulos distribuidos en dos partes,
“The Beginning” y “The End of an Era”, de siete episodios cada una que se
difundieron con, prácticamente, un año de diferencia. La primera temporada
abarca desde marzo de 1960 al Día de Acción de Gracias, es decir, el cuarto jue-
ves del mes de noviembre de ese año. La segunda se inicia catorce meses des-
pués, el día de San Valentín de 1962, y llega hasta la crisis de los misiles soviéti-
cos en Cuba en octubre de ese mismo año. La tercera temporada transcurre a lo
largo del año 1963, desde sus comienzos hasta el tiempo inmediatamente poste-
rior al asesinato del John Fitzgerald Kennedy el 22 de noviembre. La cuarta deja
pasar un año entero de las vidas de sus personajes y se desarrolla entre noviem-
bre de 1964 y octubre de 1965. La quinta transcurre entre el Memorial Day, es
decir, el último lunes de mayo de 1966 y la primavera del año siguiente. La sexta
debuta en las navidades de 1967, evoca en su quinto episodio el asesinato del Dr.
Martin Luther King Jr. y en su décimo la Convención Demócrata de 1968 y
llega, como la primera temporada, hasta el Thanksgiving Day de ese mismo año.
La primera parte de la séptima estación corre entre enero y julio de 1969 y la
segunda entre abril y noviembre de 1970, con lo que, en su conjunto, el arco
temporal de la serie abarca diez años y ocho meses de las vidas de sus protago-
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[06] Al inicio de algunas temporadas el episodio 1 y el 2 se programan el mismo día, uno a con-
tinuación del otro.
nistas y, lo que hace más fascinante aun ese juego de espejos que es el tiempo,
ocho años de la vida de los actores que los encarnaban y el mismo tiempo de la
existencia de sus millones de espectadores en todo el planeta. A diferencia de lo
que ocurre con el tiempo de la narración en las películas, cuyo estrago sobre los
personajes ha de simularse con el maquillaje, o con el tiempo sin tiempo de las
series, aquí los actores envejecen, perceptible o imperceptiblemente, ante la
cámara a los ojos de los espectadores que también envejecen con ellos.
3. 8. ‘Time is money’ (también en las series de televisión)  
Aunque en un sentido diferente al que le daba Benjamin Franklin en 1748 (en su
Advice to a Young Tradesman, Written by an Old One) en las series el tiempo es
oro, en la medida en que no está dictado, como en la novela7, por la libre voluntad
del narrador, en que no es tanto fruto de la decisión creadora de sus autores como
del dictado de las audiencias y la múltiple contingencia que condiciona la pro-
ducción y la emisión. Índices de audiencia y cuotas de pantalla condicionan dise-
ño narrativo y la realización: la duración y desaparición de las series, el índice y la
modificación de las dramatis personae, la propia evolución de la intriga y hasta del
género al que se adscribe el formato. 
En lo que atañe directamente al tiempo narrado, el éxito del producto
determina la extensión del relato: como en la vida, son innumerables los casos
de muerte prematura que dejan sin resolver el proyecto dramático y de existen-
cias prolongadas más allá de las expectativas generadas por la trama. En lo que
toca al diseño global y a la estructura interna de los guiones, resulta interesante,
como ya se aludía en el apartado 3.2, comprobar qué poco han cambiado los
modos de atrapar el interés de la audiencia en el curso de la historia universal del
relato, concretamente en lo que toca a la exigencia de cliffhangers, de finales en
alto que dejan en suspenso el interés en la conclusión de una temporada, de un
capítulo y hasta de los cortes que anteceden a la publicidad en el interior de cada
episodio.  
Justo es en todo caso reconocer que el conjunto de series que integran el
núcleo de esta reflexión y que se encuentran en el corazón de esta Edad de Oro
de la ficción para television están menos sometidos a la ventura que otros forma-
tos más débiles, singularmente la telenovela. El propio Matthew Weiner, el crea-
dor de Mad Men reconocía que “le Studio Lionsgate, qui produit, et la chaîne
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[07] No tanto en el folletín donde están acreditados numerosos casos, incluso entre los grandes
escritores que publicaban por entregas, en los que la dilatación narrativa no correspondía
tanto a las exigencias de la trama como al interés económico o al compromiso editorial de los
autores.
AMC, qui diffuse la série, veulent certes faire de l’argent mais ne veulent pas un
retour immédiat sur l’investissement. Ce qu’ils attendent c’est un série de quali-
té” (Weiner, 2010: 13).
El análisis de la influencia que los condicionamientos de la producción y
los modelos de la difusión imponen, en múltiples aspectos, al relato audiovisual
está necesitado de un estudio en profundidad. Valga esta leve enumeración para
dejar constancia de la trascendencia de la economía sobre la creación, desde los
modelos narrativos al universo concreto de los relatos y, en particular, sobre las
series y seriales que constituyen el objeto de esta aproximación teórica.
3. 9 El ritmo y la ‘durée’ en la nueva ficción  
La ampliación del tiempo narrado es un factor decisivo a la hora de analizar hasta
qué punto las series han trastornado el concepto del ritmo al que nos había acos-
tumbrado el clasicismo cinematográfico, aproximándolo a la experimentación de
la vanguardia y a la experiencia de otras culturas. Pero, junto a ese factor no hay que
dejar de considerar ese otro tiempo, el del reloj, el de la vida, el que, en términos
del análisis estético, podríamos considerar como absoluto si no supiéramos por la
física que también es relativo: es el tiempo, casi habría que decir de vigilia, que
transcurre entre el final de un relato y el comienzo de otro, el casi día que transcu-
rre entre dos capítulos de un serial, la casi semana que distancia un capítulo de otro
en un serial semanal, el tiempo de descanso entre los episodios consumidos en
sucesión desde la red o desde un DVD. Es ese tiempo de desconexión lo que faci-
lita la posibilidad de comprimir y dilatar el ritmo del relato con una libertad des-
conocida para el avance uniforme de la trama al que, a salvo de puntuales acelera-
ciones, nos ha acostumbrado la convención narrativa. Es esa pausa en el relato la
que permite ensayar, en un serial, de un capítulo a otro, la sucesión casi musical
de un alegro vivace y de un larghissimo, que el interior de un capítulo se percibiría
como un súbito desplome del ritmo sostenido al que avanza la trama. 
Eso es lo que sucede, por ejemplo con los bottle episodes, habituales en las
series contemporáneas. El termino, se dice, fue acuñado en los años sesenta del
siglo XX por los integrantes del equipo técnico y artístico de la serie Star Trek (NBC,
1966-69) para referirse, como ship-in-a-bottle episodes, a los capítulos que, de ahí
su motivación semántica, transcurrían exclusivamente a bordo de la nave espacial,
la U. S. S. Enterprise o Starship Enterprise. En todo caso, el término ha hecho for-
tuna para referirse a aquellos episodios de un serial que, traicionando la variedad
habitual de localizaciones, transcurren esencialmente en un único decorado y, en
consecuencia, se atienen de manera casi clásica a la preceptiva aristotélica en lo
que se refiere a la unidad lugar y, con menos rigor, a las de tiempo y acción. Un
ejemplo prototípico sería “The One Where No One’s Ready” (1996), segundo epi-
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sodio de la tercera temporada de Friends (1994-2004, NBC) que transcurre ínte-
gramente en el piso de Mónica. La fórmula pasa por haber sido ideada por el pro-
ductor ejecutivo Kevin S. Bright como una manera de economizar partidas habi-
tuales del presupuesto al no tener que recurrir a otros decorados ni contratar
estrellas invitadas, lo que nos remitiría al epígrafe anterior antes que al capítulo de
las audacias narrativas. Su éxito contra todo pronóstico fue tal que el modelo se
repitió al menos en un episodio de temporada en temporada. Aunque en este caso
la motivación pecuniaria no sea tan evidente al tratarse de una serie de animación,
“Vision Quest” (2015), el episodio quinto de la sexta temporada de Archer (2009-,
FX, Adam Reed) que transcurre casi íntegramente en el interior de un ascensor
averiado entraría dentro de la categoría.  Con variantes también, la caracterización
podría aplicarse al episodio “The Fight” (2015), el tercero de la segunda tempora-
da de la serie Masters of Sex (2013-, Showtime), escrito por Amy Lippman y dirigi-
do por Michael Apted. La intriga transcurre esencialmente en el interior de la habi-
tación del hotel en la que tienen lugar, habitualmente, los encuentros de Bill
Masters y Virginia Johnson. La unidad de tiempo está reforzada por el hecho de
que el tiempo de la ficción coincide con el de la retransmisión en televisión de un
combate de boxeo a quince asaltos que interfiere con la intriga: de ahí el título no
exento de referencias al conflicto psicológico entre los caracteres. Quizá como
manera de evitar la hipotética claustrofobia que pudiera producir la ausencia sig-
nificativa de acontecimientos entre los dos caracteres principales encerrados, a solas
con sus cuerpos y sus palabras en un solo decorado, la trama alterna con la opera-
ción quirúrgica, contra el consejo del doctor Masters, de un recién nacido con
ambigüedad genital en el Maternity Hospital de St. Louis, Missouri. 
Pero hay otro tipo de ritmo en cuyo origen se encuentra también la disten-
sión de la duración. Es el que ofrece la posibilidad de poner en escena lo trivial,
que es importante, lo accesorio, que es fundamental, lo insignificante, que es pro-
fundamente significativo, el detalle, capaz de elevarse hasta lo general. Lo expre-
saba muy bien Matthew Weiner:
“Dans l’ensemble, c’est surtout la réalité qui m’intéresse et les détails
qui la constituent. J’ai beacoup insisté sur la transpiration, les boutons sur
les visages, l’évolution des codes vestimentaires et des coupes de cheveux.
Je montre des visages démaquillés qui sont parfois moins à leur avantage,
une manière maladroit de nouer sa cravate, de ne pas accorder correcte-
ment les couleurs. Les personnages se brossent les dents, fument beaucoup,
toussent. Je leur ai fait à peu prés tout faire: sauf péter! Souvent quant on
voit cette époque reconstituée, on a l’impression qu’il n’y a pas un fil qui
dépasse. Pour moi, au contraire, il est important de montrer un cendrier
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rempli de mégots, une barre chocolatée qui traîne sur un bureau, une carte
postale d’anniversaires que quelqu’un tripote tout en ayant une conversa-
tion au téléphone” (Weiner, 2010: 12).
Es, a casi un siglo de distancia, la misma actitud que abanderaba Stroheim
(ver epígrafe 3.5), la aspiración a capturar lo real, la sensación de lo real que aspi-
ra a prolongar la tradición de los grandes escritores realistas del siglo precedente,
igual que Weiner reclama para sí, para su enfoque narrativo, el legado de
Cheever, de Salinger y de Fitzgerald. Lo apasionante de ese enfoque es la rup-
tura con la perfección ideal e idealizada, con la perfecta máquina de narrar que
es el largometraje en el clasicismo narrativo cinematográfico en la que no sobra
ni falta ninguna pieza, en la que cada elemento realiza su función y la dirige
hacia la creación de un universo paralelo en la que el espectador se reencuentra
con la belleza y la armonía que echa de menos en su propia existencia. En Mad
Men, como en otras series contemporáneas, el relato en imágenes y sonidos, a
semejanza de la novela, se abre a lo digresivo, a lo intranscendente, a lo inexpre-
sado, al tiempo, parafraseando a Borges, que uno debe olvidar. Y es ahí, por ejem-
plo, en una larga mirada de Don Draper a la cámara, o en la lectura silenciosa
de un libro, o en la faena doméstica de Betty, en suma, en esa aproximación del
tiempo narrado al tiempo de la narración, donde el cine se reencuentra con la
vida, con la duración real de su acontecer, con los tiempos inertes que contribu-
yen a darle el espesor que hasta ahora parecía privativo de la novela.
4. Discusión y conclusiones  
Las series de autor consideradas como megapelículas susceptibles de integrarse a
la mejor tradición del relato permiten ampliar, cuando no cuestionar, las concep-
ciones del tiempo en el cine fundadas sobre la consideración del largometraje cine-
matográfico como forma canónica de la ficción audiovisual. Aunque esas concep-
ciones entroncan con una tradición más de dos veces milenaria, su adopción por
los nuevos modelos de escritura dilata las posibilidades expresivas de la narración
en imágenes y sonidos en muy diversos aspectos del relato: 
 1. La renovación, en las últimas décadas, de series y seriales en la televi-
sión ha terminado por integrar en la historia del cine las dos grandes líneas
de la ficción audiovisual contemporánea que, hasta ahora, corrían parale-
las, desfasadas y prácticamente incomunicadas.
 2. Linealidad e iteración, los dos paradigmas básicos que se dividen, apa-
rentemente por mitades, el territorio de la ficción seriada en televisión, son
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la cristalización más reciente de dos estrategias narrativas enfrentadas cuyas
raíces alcanzan el subsuelo de la Historia.  
 3. La ascendencia directa de series y seriales no es tan antigua: su genea-
logía se remonta a la novela por entregas del siglo XIX y discurre por –o junto
a– los terrenos del cine, la radio y el cómic por una línea que atraviesa, hasta
más allá de su mitad, el siglo XX.
 4. En su evolución más reciente la frontera entre linealidad e iteración se
ha ido desdibujando en la ficción para televisión más estrictamente con-
temporánea. Sin renunciar a las trazas esenciales de su identidad, series y
seriales se han interpenetrado en variados grados de mestizaje.  
 5. La serie, más precisamente la miniserie, se ha convertido en un vehículo
privilegiado para la adaptación al cine de la novela y para el biopic en la medi-
da en que permite liberar el relato de la constrición temporal impuesta, con
muy pocas excepciones, por la duración canónica del largometraje.
 6. La dilatación del tiempo de la historia permite trascender uno de los
axiomas atribuido con carácter general al relato audiovisual, y más allá de
él, a todos los relatos que se fundamentan en la representación.
Concretamente aquel según el cual en cine, como en el teatro,  funcionan
mejor las historias que transcurren en periodos de tiempo reducido. 
 7. La ampliación del tiempo de la historia no sólo afecta a la duración,
sino que, más importante aún, libera a la ficción audiovisual del habitual
–y tradicional– paradigma tripartito de progresión dramática constante y
permite abrirlo a modelos estructurales en apariencia más complejos que
se importan de la novela o se recrean en la ficción dramática.
 8. El consumo de ficciones por la audiencia a la que van dirigidas, en defi-
nitiva, la rentabilidad en términos económicos de series y seriales, condi-
ciona su despliegue prolongando, a veces artificialmente, o interrumpien-
do, a veces abruptamente, su desarrollo narrativo.
 9. La extensión del tejido narrativo y su distribución en episodios y tem-
poradas permite ensayar una variedad de tempos hasta ahora inédita en el
relato audiovisual. 
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 10. Aproximando el tiempo de la historia al tiempo de la vida, la de los
personajes pero también la de los actores que los encarnan, la nueva ficción
audiovisual se abre a la duración de lo real y a la intrascendencia de lo coti-
diano, adentrándose en formas de representación de la existencia que, hasta
ahora, sólo habían sido exploradas por la novela y el cine de autor.
Cada una de estas proposiciones está necesitada de profundización en el
análisis para extraer su última esencia a las transformaciones que, ante nuestros
ojos, están alterando el horizonte del relato audiovisual y, más allá de él, el propio
arte de contar historias en la más universal extensión del término.
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